Bất chấp lấy chồng già hơn cả t::uổi bố, cưới xong đêm đêm tôi mã-n ng;/ uyện vì một điều “trai trẻ cũng không làm được” nhưng được 3 tháng sau thì chồng bỗng li-ệt giường, tôi mở tủ quần áo thì rơi ra toàn là…

Ngày tôi công khai yêu ông – một người đàn ông hơn mình gần 30 tu-ổi – cả làng xôn xao, gia đình phản đối dữ dội. Nhưng tôi vẫn cưới. Không chỉ vì ông giàu có, mà còn bởi cách ông nhìn tôi luôn đầy yê;/u thương, và… đêm đêm ông khiến tôi m;/ãn ng-uyện theo cách mà trai trẻ chưa chắc làm được.

Ba tháng đầu hô-n nhân, tôi như sống trong m-ật ngọt. Ông chiều chuộng tôi đến từng bữa cơm, từng ly nước. Có hôm trời mưa, ông còn đội áo mưa chạy ra chợ mua đúng loại hoa quả tôi thích. Tôi nghĩ: Cả đời này, mình không thể tìm được ai yêu thương mình đến thế.

Rồi một buổi sáng, khi tôi đang chuẩn bị bữa sáng, nghe tiếng “rầm” trong phòng ngủ. Chạy vào, tôi thấy ông nằm bất động, mặt tái nhợt, miệng méo xệch. Tôi hét lên gọi taxi đưa đi cấp cứu.

Bác sĩ nói ông bị tai biến, liệ-t nửa người, có khả năng không hồi phục.

Tối đó, dọn dẹp phòng để chuẩn bị kê lại giường, tôi mở tủ quần áo tìm chăn mỏng thì một xấp phong bì dày cộp rơi xuống. Tôi cúi xuống nhặt, nhưng chưa kịp xem thì từ ngăn trên, một túi nilon đen rơi phịch xuống đất.

Túi bật mở, tràn ra toàn là…