2 vợ chồng tiết kiệm dồn hết tiền xây nhà cho bố mẹ chồng, tiết kiệm 10 năm mới được 1 tỷ, ngày làm xong bà chỉ tay vào mặt tôi cấ-m sang ở chung, tôi chạy xuống thùng gạo dúi đúng 1 thứ vào, sáng hôm sau ngồi nhà vỗ đùi đen đét chỉ vì…

Hai vợ chồng tôi cưới nhau xong, chẳng dám ăn tiêu gì, cả hai cùng làm quần quật suốt 10 năm, dành dụm từng đồng để xây cho bố mẹ chồng một căn nhà tử tế. Tổng cộng được 1 tỷ, chúng tôi bỏ hết ra xây, không giữ lại xu nào.

Ngày hoàn thiện, căn nhà mới khang trang, ai cũng khen. Tôi còn nghĩ bụng: “Vất vả cả chục năm, giờ bố mẹ có chỗ ở tốt, chắc sẽ thương vợ chồng mình hơn.”
Nhưng vừa cắt băng xong, trước mặt họ hàng, mẹ chồng chỉ thẳng vào mặt tôi, lạnh lùng:

“Cô nghe cho rõ, đây là nhà của tôi. Đừng hòng sang đây ở chung, chúng tôi không cần vướng víu ai.”

Tôi ch-ết lặng, nước mắt lưng tròng nhưng cố nuốt vào trong. Chồng tôi im lặng cúi gằm, không dám bênh một câu. Tôi biết, giờ cãi cũng chẳng được gì, bèn lặng lẽ xuống bếp, mở nắp thùng gạo, dúi vào đó một cuốn sổ đỏ mà tôi đã âm thầm làm từ trước.

Chẳng ai để ý. Họ vẫn tiếp tục tiệc tùng, còn tôi xách túi về nhà thuê.

Sáng hôm sau, tiếng điện thoại reo liên hồi. Là mẹ chồng gọi, giọng run rẩy:

“Con… con đang ở đâu? Về đây ngay! Sao cái… cái nhà này lại mang tên con vậy?”

Tôi cười, ngồi rung đùi, đen đét vỗ đùi mấy cái, trả lời tỉnh bơ:

“À, tại hôm làm thủ tục vay ngân hàng 3 năm trước, con đứng tên chủ sở hữu. Tiền xây là của vợ chồng con, nên sổ đỏ tất nhiên đứng tên con rồi. Con chỉ để trong thùng gạo cho… dễ tìm thôi.”

Ở đầu dây bên kia, im lặng vài giây rồi bắt đầu vang lên tiếng cãi vã ầm ĩ giữa bố mẹ chồng và chồng tôi. Tôi tắt máy, nhấp một ngụm cà phê nóng, lòng thầm nghĩ: “Đã bảo đừng coi thường con dâu mà.

Hôm đó mẹ chồng lại gọi tôi về gấp, và rồi…