Con trai đại gia lỡ làm cô gái dân tộc có bầu nên phải cưới, tôi chỉ mang đúng 1 con lợn quay cho xong tội, nào ngờ vừa lên đến cổng nhà gái đập vào mắt tôi là 7 con bò vàng, trưởng đoàn nhà gái lúc này mới thông báo tin s/ét đánh khiến cả nhà trai phải bỏ về gấp…

Chuyện xảy ra ở một bản vùng cao yên tĩnh nhưng sáng hôm ấy náo động như hội.
Con trai tôi – vốn là công tử con nhà đại gia có tiếng ở thành phố – sau chuyến thiện nguyện 2 tuần về báo một tin động trời
“Con lỡ làm cô gái bản làng mang th;/ai… bố mẹ xuống nói chuyện, cưới cho con.”
Tôi lúc ấy tức đến nghẹn cổ, định không nhận. Nhưng vợ tôi khóc lóc:
“Chửa rồi, không cưới thì mang tiếng cả dòng họ. Cưới xong rồi cho ra ở riêng là xong.”
Nghĩ cho xong chuyện, tôi gật đầu. Lễ ăn hỏi? Tôi chỉ cho mang đúng 1 con lợn quay, thêm cái bánh chưng cho có lệ.
Vì tôi nghĩ, dân bản nghèo khổ, chắc gì hiểu lễ nghĩa. Cưới là phúc cho họ rồi.
Giữa sân là 7 con bò vàng óng ánh, to khỏe, được buộc ruy băng đỏ, đứng xếp hàng như đón nguyên thủ.
Xung quanh, bà con bản mặc váy thổ cẩm rực rỡ, cồng chiêng vang rền, có cả dàn xe bán tải mới cáu đang đỗ kín sườn đồi.
Tôi nhíu mày:
“Sao… sao dân bản lại hoành tráng thế này?”
Chưa hết ngỡ ngàng, trưởng đoàn nhà gái – là ông ngoại cô dâu – bước ra, giọng rắn rỏi vang lên trước cả trăm người:
“Nhà gái chúng tôi hôm nay không gả con.
Sau khi kiểm tra A\\DN, cái th-ai trong bụng lại là của…